论坛中，看到几个讨论写小说和文笔的帖子。比如，
谈谈怎么写通俗小说
盘点起点文笔最好的写手们
写小说用你们来传授经验吗？别扯淡了！
这些帖子读起来很有意思，很有收获，如果有坛友知道更多这方面的帖子，请告知。谢谢。
以下是正文
如何写自己喜欢的小说——by文明拓片
作者：文明拓片
一、写作求索
阅读本文之前，需要注意的是，拓片只是一个入门写手，没有什么成功经验之谈，只有失败经验的总结和探索。本文只是拓片个人的心得总结，具有强烈的倾向和偏见。
如果您想看的是写作秘籍，那么本文不符合您的需求。拓片如果懂得写作秘籍的话，根本就不必写这些探索和摸索的文字，直接写畅销书就好了。
本文是拓片在几年写作尝试中遇到的问题和思考。拓片希望本文对入门写手有帮助，同时也希望本文能够抛砖引玉，引发书友们的思考，引出更多更好的写作心得。
拓片虽然只是一个新写手，但同时也是一个老书虫，勉强称得上是“博览群书”。小说、社会学、人类学、心理学、人文科学等，只要是能够引发拓片深入思考的有趣书籍，拓片都喜欢看。书籍的来源主要是图书馆和网络。
拓片喜欢思考一些说玄不玄、说实际不实际的主题，比如人类的本源，生命的意义，文明的本质，等。书看多了之后，拓片的思考也越发深入，产生了一些自以为深刻的理解和想法。
很久之前，拓片就有了写网络小说的想法。网络上充斥着大量的小说写手，给人一种错误的印象，似乎写小说不是一件难事。但是，拓片尝试了之后，发现写小说不是一件容易的事情。至少对文字功底并不特别扎实的拓片来说，写作是一件颇为艰难的事情。文字的驾驭绝不是一朝一夕的事情，拓片经常有提笔忘词、词不达意、词汇匮乏的感觉。
拓片敢于写小说，是因为拓片盲目地自以为有两大优势。一是思想深刻（自以为的），对社会、对人性、对人类有独特的视角和理解（同样是自以为的）；二是情景构思能力强，拓片擅长构想各种幽默入骨、发人深省、引发思考、恍然所悟的情景（呵呵，自以为是）。
拓片自认为能够写出一个独特的故事。在这样的盲目自信下，几年来，拓片一直在写。但是，却一直没有写成。小说的开头，拓片就修改了不下几十次，光删除的文字就超过一百万字了。但是，那几年间，拓片从来没有发表过一个字。
好听的说法是这样，拓片是一个负责任的写手，对自己负责，对书友负责，不肯让一点垃圾文字出现在网络上浪费书友们的时间和精力。
真实的情况是这样，拓片对自己的文字没有信心。拓片从前写出来的那一坨坨的文字，拓片自己都觉得不忍卒读，如果不是惨不忍睹的话。明知道写出来的文字不会有人喜欢，何苦发到网上浪费空间和时间呢？
直到现在，拓片已经小心翼翼地上传了几千字，也有着同样的担忧。
拓片在写作过程中，遇到了两大主要难题。
一是文笔。
优美流畅的文字读起来，给人一种酣畅淋漓、行云流水的阅读快感。拓片非常敬佩、羡慕、嫉妒那些文笔优美流畅的作者，也力图向那些作者学习。
遗憾的是，拓片的文笔不是很好，略显生硬。拓片现在的文字，自我感觉有了很大的提高，但是，行文仍然略感生涩。在此，拓片向（潜在的）书友们道一声，辛苦了，多谢你们能够忍受拓片文字中的些微滞涩感。
二是布局谋篇。
拓片虽然能够构思出来各种自以为有趣有内涵的场景，但是，如何把这些场景有机地组织起来，是一个巨大的难题。人物的命运、生活历程，故事的主线和支线，如何才能综合起来形成一个天衣无缝、自圆其说的故事？
拓片生造了一个叫做“命运交汇点”的名词。命运交汇点，代表一本书中的主要场景（俗语叫做剧情高潮）。在命运交汇的节点上，主线上的主人公，支线上的配角，需要相遇，共同完成一个场景。
命运交汇点既是空间线的交汇点，也是时间线的交汇点。书中注定要相遇的人物，必须在同一段时间，到达同一个地点。
命运交汇点之间的那些连线叫做过渡情节。命运交汇点的写作，能够给写手带来灵感催发的如潮快感。但是，过渡情节的写作，却只能给写手带来便秘一般的痛苦，消磨写手最后一点意志和动力。
拓片深受过渡情节的折磨。写作过程中，很多时候，拓片对过渡情节的厌烦，直接导致了拓片对整本小说的信心丧失和兴趣低落。
这就是写作的瓶颈期。由于写作技巧的欠缺，拓片的瓶颈期特别多。动不动就好久一个字也写不出来。
有时候，拓片就想，假如所有情节都是高潮，没有过渡情节，那该有多好？实际上，那是不可能的。一直高潮到底的小说即使有人写出来，也不符合读者的阅读心理曲线。
作为写手都知道，要把一本小说写完，写作兴趣是至关重要的。假如写手在写作的过程中丧失了灵感和兴趣，那么这本书就会彻底失去灵魂，成为一部不知所云、陈词滥调的流水账。
命运交汇点和过渡情节的设计和组织，非常考验一名写手的逻辑和构思能力。拓片自以为逻辑思维很强，布局能力宏大，真正写起来，才发现自己的不足。这一点不足，拓片经过了痛苦的折磨，删除了上百万的文字之后，改进了许多。
除了上述的两大难题之外，拓片还遇到不少小难题。
比如，拓片不擅长描写环境和景色。说实在的，在拓片看来，不会写景，这不算太大的问题。因为拓片本人看小说的时候，就不喜欢看景色描写，看到景物部分一般都是直接忽略。当然，不会写景，也不是太小的问题。毕竟，景色描写能够给人身临其境的感觉。
除了不会写景之外，拓片也不擅长写人物外貌。这可是个致命的问题。拓片看小说的时候，最关注人物的描写。但是，拓片不喜欢看那些堆砌词句的人物外貌描写。有些作者擅长通过小说其他人的观感和心理活动，来侧面衬托人物的形象外貌。拓片很喜欢这种写法，也借鉴了不少。拓片最喜欢看人物的心理描写，也喜欢描写心理。这一点，一定程度上描写了拓片在描写人物形貌方面的不足。
二、他山之玉——人物神态动作描写摘选
对于拓片来说，写作经验的积累，绝不是一个人闭门造车就可以的，必须要多读多想多借鉴。拓片这点可怜的写作经验之谈，小部分是自己想出来的，大部分都是从一些写作资料中获得的。网上流传着一些关于小说写作技巧的文章，比如《如何写小说》这篇文章。拓片读了这些文章之后，收益匪浅。
《如何写小说》一文中，有那么几段对拓片的帮助作用非常大。摘抄如下。
*****************以下为《如何写小说》节选******************************
使用收尾语来创造意象。请看下面两个例子：
“你从来就不喜欢我的妈妈！”劳拉大声嚷道。
她“砰”地一声把水壶放下。“你从来就不喜欢我的妈妈！”劳拉猛地扔下水壶。
第二句更增加了紧张程度，让故事情节更快的向前推进，减掉了多余的词语，暗示而不是告诉读者劳拉正在大声叫嚷。这就是我所提及的原则的最佳时刻，我正是通过这些原则来衡量我所有的作品的。紧张的时刻所用的词要少而精。我是从我的英语老师那儿学到这一点的。在我写第二本书时，有几个情节我总无法写下去，但是我找不出原因，我就把手稿给这位老师，请她提出批评和建议。当她告诉我这个规则之后，我就把它应用到我的小说中，结果，一切都变得一目了然。
在情节紧张的时候，要采用短小精悍的句子，句子中要采用短词，少用结束语，要写得突如其来。当你做到这些的时候，紧张气氛就可以油然而生了。与此相比，在气氛比较沉闷的情节中，到处笼罩着寂静和安宁，此时就要使用较长的句子，较长的词语，较长的段落，以及更多的结束语。这样做就会自然缓和紧张气氛。当你在构思小说时，就要确立写实的态度。只在通过观察、思考你才能准确地描绘出一幅幅场景，使人物具有可信性。他们以固有的视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉进行着他们的日常工作。好了，正如我前面说的，味觉是最难写进小说中的，但是五种中有了四种也不算坏。
人格化的动作，能够创造生动鲜明的画面和使对白富有活力。
——威廉•塔玻利
当我第一次写作时，我认真地接受了一位朋友关于写作的建议，他强调人物的动作对故事的发展起着重要作用。但在那种平静的场景中，当小说中的人物在交谈和聆听的时候，我就有了麻烦。我错误地认为在这里只要用一些简洁的“动作”词语就足够了。
因此在我的场景描写中充斥了“他点头”，“她耸了耸肩”，“他起来”，“坐下来”，或“跷起二郎腿”这样的短语。我甚至让我小说中的人物看、打呵欠、微笑、叹息。这些都是我在人物对白时所用的“动作”，我把“有意义的动作描写”误认作写单一的“动作”。由于这些可有可无的词语大量充斥其中，我的手稿不得不报废。
时间和一些有关小说写作的研讨会帮助我改掉了这些毛病。我懂得了枯燥无味的陈述和平凡的动作没有什么两样，都是小说的大敌。
我终于明白，当人的活动与情感、态度、姿势或表情联系在一起的时候，它们才是有意义的动作，这是人格化的动作，能够创造生动鲜明的画面和使对白富有活力。
我来给你们举个例子：中士霍金斯和中尉卡拉瑟斯是两名警察局的探员，他们正在中士的办公室讨论一桩谋杀案。
霍金斯看着卡拉瑟斯，“有几件事还没有查明，中尉。这只蓝色的鞋是谁的？还有这把钥匙，它是一把劣质的钥匙，究竟是门上的、挂锁上的，还是旅行箱子上的呢？”卡拉瑟斯耸了耸肩，霍金斯把这两样物品放到他的抽屉里。
卡拉瑟斯站起来，“也许我们可以从验尸官那儿得到更多的线索。”他向门口走去。“他的验尸报告现在应该在我的桌子上了。不要担心，霍金斯，我们很快就能查明事实真相的。”他离开了办公室。
这个场景缺乏戏剧效果，这些枯燥无味的动词：看、耸肩、放、站、走和离开，没有一个描写到意图、态度、姿势或表情的。它们都没有表达两个人的情感。
再看一看，当这些枯燥无味的动词被改成生动的活动时，场景就立刻变得充满活力了。
霍金斯把身子往前倾了倾。他的手指着桌子上的物品：“有几件事实还没有查明，中尉。这只蓝色的鞋子是谁的？还有这把劣质的钥匙，它究竟是门上的、挂锁上的，还是旅行箱上的呢？”他把它们塞到抽屉里，“砰”地一声关上了抽屉。
卡拉瑟斯微笑地站起来，拍了拍霍金斯的肩膀。“也许我们可以从验尸官那儿得到更多的线索。他的验尸报告现在应该在我的桌子上了。不要担心，霍金斯，我肯定我们很快就能查明事实真相。”他信步走出办公室。
现在这幅场景的情感就清楚了。每一个动作都涉及到姿势、态度和表情。我们看到霍金斯的烦恼，以及卡拉瑟斯用自信在消除他的烦恼。这些词语和动作相互起到了补充的作用。
下面这个例子，是两个小男孩在一幢老房子大门外的对话。
“快点，约翰尼，我们进去。”比利说。
约翰尼看着他，“我听说这儿闹鬼，人们说他们看见过幽灵。”
“啊噢！根本就没有什么幽灵，那都是吓唬人的话。”比利走上门廊。
约翰尼跟在后面。在他刚到达前门的时候，他听到一声尖叫，立刻转身就跑。
这儿又出现了一些没有色彩的动词：说、看、走、跟、到达、听见和转身。这个对白的目的是想让我们知道，比利用激将法鼓动约翰尼进一幢闹鬼的房子。但是对话没有涉及到姿势。
现在，就让这些动作来传达态度、姿势和表情，使场景活跃起来。
“快点，约翰尼，我们进去。”比利估计他不敢进去。约翰尼脸色苍白，甚至说话声都在颤抖。“我听说这儿闹鬼，人们说他们看见过幽灵。”
“啊噢，根本就没有什么幽灵，那些都是吓唬人的话。”比利大摇大摆地走上台阶，他用挑战的目光瞥了瞥站在门外的约翰尼。
约翰尼往比利的肩后扫了一眼，终于又往前挪了挪。他强装大胆，却在前门不停地发抖。这时候，他听到了一声尖叫，一声恐怖的尖叫。他飞快地跑下台阶，冲出了大门。
现在这个场景就有了恐怖的基调，并给这个小小的场景赋予了生命，中心意思也非常明确。
在这两个例子中，对白全部没有改变，而只是动作的描写有了变化。也正是这些经过改动后的动作描写才帮助读者更好地理解这些场景。
作为一次写作练习，你们可以试着在同样的两种场景中加人有意义的动作描写，而不改变对白。比如，你可以试着表明霍金斯和卡拉瑟斯之间的幽默感，或是比利和约翰尼之间的冒险感，而不是恐惧感。注意，当读者能够“听出”人物的语调时，对话是如何变得活灵活现的。
为了展示情节，我的小说在警察出现的场景中用了比平常更多的动作。虽然使用生动且富内涵的动作能给小说增色，但若用得不恰当，便会起一种干扰作用。
例如，你希望一个人物能给你的读者带来一组具体的信息，如指出为了解决某些问题都采取了哪些措施，或者正在执行什么样的计划，你要确定这种信息不是被埋没在乱糟糟的一大堆动作当中。过多的看、叹气、耸肩，都会对事实起一种干扰作用。为了调动情绪，应该把这些有目的的动作限制在一段对话的开头或者结尾。如果你想让这种情绪随着故事的发展而变化，最关键的就是要使用不同的动作，让读者看出变化了的姿势、感情，或者态度。
一些故事仅仅是从客观角度来写的，作者几乎没有深人到主人公的思想活动中去。在这种情况下，就必须使所有的动作都能够带有确定的意义，使肢体动作能够表达人的感情和想法。
有时我们需要更多的词汇来赋予一个动作以实际内容和戏剧效果，特别是在写短篇小说的时候，要做到字斟句酌。所以当你的人物作出动作的时候，要知道哪个动作对场景是非常关键性的。记住，与一连串零乱的动作相比，一个有实际内容的句子会使你的写作更有影响力。
*****************以上为《如何写小说》节选******************************
上面这段资料，拓片阅读了很多遍。人物的动作、神态、心理描写，是一个小说中非常重要的部分。人物在对话中的神态而后动作最难写。拓片知道自己在这方面的不足，花了很多功夫来学习和弥补。
为了学习描写神态和心理的词汇，拓片甚至采用了一个笨方法。我们都知道，竖心旁的汉字一般都是用来表现人物心理的。拓片在网上字典中，把所有竖心旁的汉字都查找出来，挨个阅读学习。
书友一定会问，效果怎样？嘿嘿，效果当然，不怎么样。事实证明，那是一个事倍功半的笨方法，不值得采纳。当然，对于记忆力强大的写手来说，也许可以尝试。
三、写作目的，以及文章标题由来
拓片为什么写《文明拓片》这本小说？经济目的就不用说了。在商业社会中，每个人都迫不得已成为经济动物。
除了经济目的之外，拓片还想达成如下的目的：
（1）记录自身的思考心得，在世间留下一点痕迹。
如果操作得好的话，拓片这点留下的痕迹，说不定还能成为一份略带独特思考意味的微小思想遗产，拓片也不算白来世上走上一遭。呵呵，这是拓片最大的野望。实际上，拓片也深知，这个目的极难达成。
拓片貌似公允地自我评价一句：《文明拓片》虽然有一点思想深度，但总体来说，还是一本以YY为主、表达思想为辅的快餐文学。
（2）震撼灵魂。
有些书籍能够引发读者灵魂深处的震撼和共鸣。拓片喜欢看震撼灵魂的文字，也希望写出震撼灵魂的文字。目前看来，这还是拓片的奢望。当然，拓片还会继续向这方面努力。
（3）引发深层次的思考。
拓片自以为在某些方面，比一般人想得多一些，深一些，懂一些。拓片希望写出的文字能够引起书友们的思考，有一种恍然所悟之感，哦，原来是这样子，换个角度思考，整个视界都变得不同。
这个目的，拓片自以为能够达到。拓片自认为对于社会、人性、情感、生活、生命、人类等主题有着独特的理解。
至于具体效果如何，还需要实际情况的检验。
（4）享受创作的快感
对于拓片来说，写作是一间颇为艰难的事情。有时候，为了打通某一个情节，拓片耗费心力，辗转反侧。突然，灵感一闪，一个有趣的情节把两个场景连接起来，那种感觉是非常愉快的。可惜的是，在整个写作的过程中，苦闷占大多数，愉悦只占了一小部分。
拓片写小说是为了铭刻自己的思想。那么，拓片写《如何写自己喜欢的小说——by文明拓片》这篇文章的目的是为了什么呢？目的如下：
（1）软文广告
拓片是个写作新手，没有名气，也没有影响力。写出来的东西，也不是那种一下子就抓住读者眼球、令人欲罢不能的奇文。
对于默默无闻的写手来说，小说的开头，通常决定了整本小说的命运。说实在的，拓片很想写出一个上来就抓住书友兴趣的小说开头，写了有几十遍，其中不乏一些一上来就引发人们探究欲望的开局。但是，拓片后来都放弃了，因为，拓片笔力有限，不足以驾驭一开头就出现小高潮的行文。
假如《如何写自己喜欢的小说——by文明拓片》这篇文章能够对书友们有帮助，并且广为转载的话，《文明拓片》这本小说就可能有人关注，就多了一份被人知道的机会。
（2）抛砖引玉
拓片虽然尝试写了不少文字，但从小说写作经验上来说，还只是一个刚入门的新手。拓片把自己遇到的问题和想法一一忠实记录下来，希望书友不吝指导。
拓片知道，网络上藏龙卧虎，奇人无数，到处闪烁着思想的火花。如果拓片的这篇文章能够引发书友们的思考、共鸣和反馈，那么拓片将受益匪浅。只有多读多想多写，写作技巧才能成熟。对于写作技巧成熟的写手来说，写作是一种相当愉快的事情吧。拓片真希望能够达到那种境界。
下面来说说文章标题的由来。这篇文章为什么不叫做《如何写小说》，而是《如何写自己喜欢的小说》呢？
因为，经过长时间的写作尝试，拓片发现，拓片只能写自己喜欢的小说。拓片喜欢看什么样的小说，才能写出什么样的小说。拓片所谓的经验之谈也只能是“如何写自己喜欢的小说”。
对于一个写手来说，最理想的情况应该是：紧紧把握市场规律，读者喜欢什么，就写什么，而不是自己喜欢什么，就写什么；跟风才是王道。
但是，拓片认为，只有少数全能天才型写手才能够达到“读者喜欢什么就写什么”的境界。对于象拓片这样的功力平平的写手来说，跟风是东施效颦，贻笑大方。
如果用诗人来做比喻的话，那些“写什么象什么”的全能天才写手就是灵思泉涌、即兴发挥的诗仙李白，而拓片只能是一个不入流的苦吟诗人，吟得很苦，还吟得不好。
于是乎，拓片要写小说的话，也只能写自己喜欢的小说，而不能写读者喜欢的小说。当然，拓片的品味并没有那么独特。拓片觉得，拓片喜欢的小说，也应该有很多读者喜欢。正是基于这样的想法，拓片才鼓足了勇气，扎进了人头攒动、浮躁不安的网络写手大军行列。
那么，拓片喜欢什么样的小说呢？首先要说明的是，拓片的阅读范围很广，并不局限于某一个类型的小说。什么玄幻、修真、都市、言情，只要人物刻画得好，故事好看，拓片都喜欢看。下面先来说说拓片不喜欢的小说内容：
（1）种马文。流于肤浅，着重于满足浅层的感官欲望，难以深入刻画内心。
（2）后宫文。比种马文好不了多少，有同样的问题。
（3）打怪。拓片喜欢看人物的冲突、人性的发掘、心灵的震撼，而不是看那些莫名其妙、不知所云的怪物设定。
（4）没有新意的练功升级（玄幻、修真）。看小说不是打游戏，至少对于拓片来说，大部分小说中的练功升级内容都属于没有太大新意和创意的鸡肋。拓片一看到落于俗套的练功升级内容就会很快跳过去。拓片觉得，假如练功升级部分没有独创的思想，那么最好略写。人物冲突、打斗场面、后续结果才应该是着重描写的内容。
（5）没有新意的炼丹（玄幻、修真）。问题同上。
（6）没有新意的炼器（玄幻、修真）。问题同上。
（7）炼钢。（架空历史）。拓片想看的是人的主观能动性，而不是唯生产力论。
（8）思维和行为幼稚的龙套敌人。
有一句话说得好，从一个人的敌人的层次，就可以看出那个人的层次。有些小说里面，经常写主角被一些行为幼稚的权势子弟欺负，然后主角爆发，报复，人们似乎就能够从中获得快感。但在拓片看来，这种情节最好不要太多，至少不要作为主要情节。
（9）中毒沉睡的花瓶女主。
在大部分男写手的笔下，女主角就如同花瓶一般。男主角得到了女主角的芳心之后，女主角就该退场了，她们的命运早已决定好了，她们注定要中毒冰封沉睡（最富有代表性的，如《风云》、《诛仙》等）。女主角的存在，似乎会影响男主角的自由发挥。于是，她们只能陷入濒临死亡的沉睡当中，给男主角腾出空间。毕竟，带着一个女人闯江湖，干什么事情都不方便。
拓片喜欢看什么样的小说内容呢？如下：
（1）架构宏大，思路清晰。一般来说，男写手在这方面具有极大的优势。
（2）错综复杂的情感纠葛。
一般来说，女写手具有较大的优势。但是，很多男写手对于情感纠葛同样处理的很好。
呵呵，现在大家知道了，拓片喜欢看言情小说。没错，拓片也喜欢看言情小说，尤其喜欢看虐心文，因为虐心文一般都着重心理描写。三角恋、四角恋，随便几角恋，只要人物感情波折出处理得好，拓片都喜欢看（原谅拓片的恶趣味吧）。
不过，言情小说大多数都是女写手写的，也只有女写手，才能写出那么细腻的感情。不过，女写手有个局限，那就是小家子气，世界观过于狭小，执着于鸡毛蒜皮（女书友们，请原谅拓片的出言不逊、直言不讳吧）。
（3）人性挣扎。内心冲突。心理描写。
（4）人性光辉。罪孽深重处，无边黑暗，没有希望，没有光明，所有人都和光同尘，只有少数坚持不放弃良知的普通人，绽放出人性的光辉。能够写出这种境界的写手很少，拓片也写不出来，但是，拓片希望能写出来。
说到这里，拓片喜欢看的小说，想写的小说，也就呼之欲出了。拓片喜欢写的小说应该具有如下特点：
（1）富有创意、引人深思的宏大世界架构
（2）情感纠葛错综复杂。心理活动丰富多样。男女之情，兄弟姐妹之情，父母子女之情。最好搞点爱恨交织、生离死别的场景，催人泪下，感人肺腑。切忌肉麻、矫情、做作。
（3）情节跌宕起伏，引人入胜。冲突激烈，酣畅淋漓。
（4）具有一定的知识性、思想性、独创性，寓教于乐，振聋发聩，发人深省。
拓片认为，如果一部小说具有了以上特点，就是一本受欢迎的小说。当然，拓片笔力不逮，并不能完全达到追求的境界，只能把那种境界作为一个努力的目标。
四、世界架构和武力设定
男作者在构建世界方面似乎有先天的优势，架构宏大的优秀作品比比皆是。女作者这方面就欠缺了许多。下面说一下世界架构方面的成功案例。
梦入神机的《阳神》，世界架构恢宏大气，自圆其说。
奇幻经典《亵渎》里面关于空间、位面、信仰之力、神灵等方面的设定，令人耳目一新，回味无穷。
拓片还读过不少关于空间、位面、神格的作品，设定也都很严谨，能够自圆其说。可惜的是，拓片记不清那些作品的名字了。拓片感到汗颜。这就无名写手的悲哀。哪怕写出一两本构思精妙的小说，也得不到应有的关注，最后淹没在无边无际的文字海洋中。
拓片在构思《文明拓片》世界观的时候，就以《亵渎》、《阳神》以及其他优秀的世界架构作品为榜样。不过，对于拓片来说，那些奇幻的世界架构中的空间、位面等概念还是有些不够严谨。至少，那些概念和现代科学知识体系之间还存在着矛盾和冲突。
拓片希望构造一个世界，和现代科学知识体系没有太大的冲突。拓片希望《文明拓片》中的世界构架能够达到硬科幻小说的那种严谨合理程度。当然，何为严谨，何为合理，没有一个客观标准。仁者见仁，智者见智，拓片只是一家之谈。
弗诺.文齐的科幻小说《天渊》构建了一个浩大的宇宙体系。整个宇宙从内到外分为三层，一层就是一个界区。最内层的宇宙空间，能量法则受到最大的限制，只能应用最基本的科技水平。中层的宇宙空间则可以发展出较为发达的科技水平。最外层的宇宙空间则没有任何科技水平的限制。
这种界区划分可以保护科技落后的低等文明。高等文明的科技进入了低等界区也无法使用。
当一个低等文明的科技水平发展到瓶颈之后，可以移民到中等界区，科技就可以继续向中等文明发展。
无独有偶。刘慈欣的硬科幻小说《三体》里面提到了一个概念，地球的整个外部空间被一层高维质子膜包裹起来，从而限制了人类科技的继续发展。
这种关于能量法则限制的设定很迷人。拓片很喜欢这个设定，在《文明拓片》的世界架构设定中借用了一点类似的想法。《文明拓片》的世界中，人类被禁锢在一颗能量法则受到限制、永远处于冷兵器文明的星球上，人类为了追求更强大的武力，只能向自身求索，修炼武功。
另外，一些科幻小说中关于高维生物的描写也给了拓片不少启发。刘慈欣的硬科幻小说《三体》里面提到了高维质子。在高维生物的眼里，低维生物就如同展开在纸面上的平面图形，内部构造一览无余。
迈克尔.克莱顿（《侏罗纪公园》、《回到中世纪》的作者）的小说《神秘之球》里面也提到了高维生物的概念。在三维空间中，人类只能看到高位生物在三维空间内的一个投影。正如一个平面二维生物只能看到三维物体在一个平面上的平面投影。
在一些玄幻小说中，也有类似的设定。有些极为强大的生物处于另一个位面，但是投影却可以降临在另一个位面。当然，有些小说写成是分身。不过，拓片更喜欢投影这个概念。
同样，在那些玄幻小说里面，也有关于力量能量限制的设定。一些强大的生物降临在物质位面，要么会撑破整个空间，要么就必须限制自己的力量，寄托在某个人类化身中。
拓片觉得，这些设计都是一种合理化的设计，可以避免整个世界架构的力量失衡。
关于宏观和微观世界，也有一些小说描写过。其中最为明显的是刘慈欣的硬科幻小说《球形闪电》里面讲述了一个宏电子概念。球形闪电相当于中观世界中的一个电子，具有波粒二象性，因此具有神出鬼没的特性。
所有这些设定和思路，都给了拓片很大的启发和灵感。拓片在《文明拓片》中构造了一个富有特色的带有独创性的世界架构。具体的世界架构，这里就不细说了。不然，就是剧透了。喜欢硬科幻小说的书友，都喜欢思维体操和智力盛宴。善于思考的书友也许可以从《文明拓片》的内容简介中，找到一些线索，猜到《文明拓片》的世界架构思路。《文明拓片》虽然尽量向硬科幻小说靠拢，但由于拓片功力所限，《文明拓片》本质上还是一部玄幻小说。嗯，可能还和星际擦点边。
拓片在为《文明拓片》选择分类的时候，十分头痛，都不知道《文明拓片》应该属于哪个分类号。武侠？沾点边。言情？沾点边。奇幻？沾点边。星际？沾点边。最终，拓片还是选择了最接近的分类——异世大陆。
奇幻、玄幻、修真、仙侠、武侠这些小说里面都免不了武力冲突，这就需要写手进行武力设定。拓片比较反感武力的分级分层设定，尤其是数字分级。
当然，武力分级也不是不可以。有些小说的武力分级和升级练功看起来还是比较顺眼的，比如梦入神机的《阳神》和苍天白鹤的《武神》。这两本书的武力设定差别较大，没有太大的共同性。拓片也不明白为什么这两本书的武力设定看起来就比较顺眼。
《阳神》的武力设定的特点在于，每一个等级都有明显的特征，很形象，很容易理解和记忆。《武神》的武力设定则简单许多，是数字分级，没什么太大特色。但《武神》的升级练功处理得不错，每一步都有一个合理的垫脚石，周围人的反应也都描写得很详尽，因此，很有代入感。
升级练功不是不可以写，重要的是，每升一级之后，要写出详细的后果和影响，越细越好。看升级练功的小说是为了什么？不就是为了爽吗？那么，一定要把怎么爽的，写得清清楚楚，明明白白。
带有武侠色彩的古代小说中，拓片比较喜欢两本书。一本是缺月梧桐的《缺月梧桐》，写出了一个充满了人性挣扎、争权夺利的江湖世界。一本是猫腻的《庆余年》，里面关于武功境界的描述，颇有意趣。这两本书都没有武力分级的设定，阅读起来很舒服，很爽利。
另外提一句，拓片觉得，猫腻是一个对社会、权力、人性有着独特思索的作者。《庆余年》和《间客》这两部作品都不错。
带有武侠色彩的现代小说中，拓片比较喜欢梦入神机的《龙蛇演义》，那本书对武功理论进行了引人入胜的深入阐述。另外，大大王的《无敌黑拳》对各个武术流派的阐述也很不错。
武力设定，打斗场面，拓片不是很擅长。拓片只能尽力创建一个有特色的武功体系。
五、情感和人性
在拓片看来，情感和人性，是一本小说的灵魂所在，是重中之重。当然，这只是拓片的个人偏见，一家之言。
很多小说，尤其是很多追求爽、追求YY、追求血腥暴力杀戮快感的网络小说，并没有深刻的情感和人性描写，但是，那些小说同样可以大红大紫。在一定的心境下，拓片同样喜欢看那些小说。只不过，拓片更喜欢看那些在爽YY的同时，还能够深刻描写情感和人性的小说。
人性本善？人性本恶？按照人类的善恶标准来说，人性有善有恶。人性中恶的那一面，通常称为兽性。由于抵抗外敌的需要，人类的基因片段中天生就带有暴力因子。其中，有些人的暴力因子含量过多，就会表现出严重的暴力倾向。这些恶本能属于人性中的阴暗面。
拓片读过一些优秀的历史架空小说，可惜忘了名字（唉，无名写手的悲哀）。那些小说反映了战争的残酷，人性的沦丧，令人感到极为震撼和压抑。
拓片觉得，兽性、恶本能等人性的阴暗面不是不可以写，但是，不应该作为主要内容写。《文明拓片》一书中会浮光掠影地描述一些人性的阴暗面，试图进行灵魂的拷问，探讨如何解决人性的阴暗面。
拓片觉得，情感的发掘比人性的探索更加重要。毕竟，人性的探索是一个沉重而严肃的课题，而情感的发掘，则是人们喜闻乐见的话题。
在网络言情小说中，女作者占据了绝大多数。但是，这不意味着，男作者就写不好情感。比如，树下野狐的东方玄幻小说《搜神记》中，蚩尤和晏紫苏之间的恩怨情仇、爱恨交织，就写得很好。
拓片根据自己的偏好，列出一些描写情感和心理的著名小说（名著）。
男作者：
司汤达的《红与黑》和《“岸边的圣•方济各”教堂》
茨威格的《一个陌生女人的来信》
哈代的《德伯家的苔丝》
劳伦斯的《嫉妒》
约翰.福尔斯的《法国中尉的女人》
若泽的《巴济里奥表兄》和《阿马罗神父的罪恶》
小仲马的《茶花女》
歌德的《少年维特之烦恼》
陀思妥耶夫斯基的《白痴》
列夫.托尔斯泰的《安娜.卡列琳娜》
萧伯纳的《卖花女》
米兰.昆德拉的《搭车游戏》
苏童的《妻妾成群》（拍成了电影《大红灯笼高高挂》）
曾经在《收获》杂志看到一本叫做《错，错，错》的小说，讲述一个当话剧演员的妻子不想要孩子，却不小心有了孩子。那本小说是以男人的回忆角度来写的，到现在还印象深刻。印象中是王蒙写的，但是网上找不到相关资料。
女作者：
乔治.桑的《侯爵夫人》
考琳•麦卡洛的《荆棘鸟》
达夫妮•杜穆里埃的《蝴蝶梦》和《牙买加旅店》
池莉的《来来往往》和《让梦穿越你的心》
李碧华的《潮州巷——吃卤水鹅的女人》
曾经在《收获》杂志看到一本叫做《红丝带》的小说，讲一个父母离异的女孩的成长经历，印象十分深刻，可惜在网上找不到。
上述列表中的小说，都是给拓片留下深刻印象的情感描写小说。至少从上述列表可以看出，从古今中外的全局来看，在情感描写方面，男作者并不输于女作者，反而还略有胜出。
当然，如果单从国内现代的言情作家来看，女作者还是占了绝对优势的。
网络上的言情小说，基本上全是女作者的天下。
不可否认，也有一些男作者写出了不少声泪俱下、血泪交织的优秀情感作品，但在拓片看来，那更多的是一种灵魂深处的呐喊和嘶吼，偏向于灵魂拷问和人性探索方面。
在一些女性作家基地、女性作者频道里面，言情小说早已形成了产业化的模式。基本剧情都已经套路化、模式化。总裁文、王爷文、离婚另觅新欢文，等等。
不得不说，那些小说里面不乏精品，但是，能够给人留下深刻印象的却实在是不多。拓片为了获取写作经验，阅读了不少言情小说。大部分都是浮光掠影地掠过，写得不错的，则细看一番。
拓片认为，真正优秀的作品是有自身的生命力的。阅读过一本书，很久之后，还能留下深刻印象的那部分，就是那本书的精华部分，也就是那本书的灵魂。这个筛选的过程完全是人脑潜意识的自动过程，没有理智的干预，没有客观标准。
关于情感模式、感情桥段，拓片想提一个著名的情感桥段——两兄弟争一女。这个模式非常好用，《风云》、《上海滩》、《珍珠港》都用的这种模式，古龙的小说《绝不低头》也采用了这样的模式。
另外，玛格丽特•米歇尔的《飘》、劳伦斯的《嫉妒》，这两本小说也创建了一个常见的爱情模式：女主人公先是爱上一个优雅男子（白马王子的理想形象），最后爱上一个强势男子（性格坚毅，赚钱能力强大）。
哈代的《远离尘嚣》，雨果的《巴黎圣母院》，这两部小说则表现了女人浅薄的爱情观。这两部小说的女主人公都爱上了的轻浮男子（年轻骑士）。《远离尘嚣》里面的女主人公上钩的那段场景写得十分精彩，轻浮骑士耍了一套剑花，擦着女主人公的肌肤而过，却一点也没有受伤，女主人公当即就吓得软软地倒在了轻浮骑士的怀中。
六、网络上的言情小说
网上的言情小说中，给拓片留下印象最深刻的是“自由行走andrea”的《第三种爱情》。这本书从情节上来说，一点都没有跳出旧有的窠臼，完全套用了言情小说的流行模式——离婚另觅新欢文+总裁文+第三者。但是，作者的文笔十分流畅，阅读起来毫无阻碍的感觉，行云流水，一气呵成。其中有两段十分出彩，一直铭记至今。
一段是讲女主角（离婚后重获自由的潜在第三者）和男主角（总裁）各自压抑情感的描写。
一段是女主角和男主角终于冲破封建道德枷锁鬼混在一起的描写。
这两段摘抄在下面。
*****************以下为《第三种爱情》节选***********************************
沙滩上开始响起音乐，晚上的狂欢拉开了序幕。我收拾起心情，走出房间。不论怎样，就快离开三亚了，不能辜负这大好时光。
每晚沙滩上都会有一个小时左右的表演，有唱歌，有跳舞，还有杂技和魔术。表演者均为业余水准，但胜在现场演出，与观众交流互动，也还生动有趣。我每晚都来捧场，一边无聊一边开心。
今日的魔术师换了一个人，变魔术时错误百出，开始是白兔从魔术台下面跑了出来，接着又是玩纸牌玩掉了一地，他倒镇静，笑眯眯地重新开始，简直不是魔术，而是小品。现场一片哄笑，我更是笑得几乎流下眼泪，太多的情绪郁塞在心中，大声地笑出来，也是自我舒缓的好办法。
节目演完了，我转头随着人群散去。
一抬眼，竟看见了他，站在离我不远的地方，穿着件白色的T恤，一条沙滩裤，双手插在口袋里，目不转睛地看着我。海风吹拂着他额头的几绺头发，他的眼神依旧清澈。
已经很久没有见到他了，除了上一次开工典礼上远远地眺望。在那么多次的盼望落空之外，却在这个完全没有心理准备的时候，和他四目相对。刹那间，我竟有些恍惚。
犹豫了两秒钟后，我继续向着他站的方向走过去，松软的沙子使我的每一步都颇为吃力，在离他三尺远的地方，停住了脚步。
“林总，好久不见。”我挤出笑容，客套地寒暄。
他朝我点点头，也答道：“你好。”
一时，两人都无语。
“协议怎么样？需要改动吗？”我的头脑中只能找到工作的话题。
“有一些细节上的调整，我已经交待欧阳了。”他答。
“哦……那是明天签约吗？”
“对。”
两人的对话停滞不前，他眼望向远处的海面，仿佛没有要继续与我交谈的意思，我只好说：“那我先回房间了。”
他微微地点点头。
然后我继续向前走去，离他越来越近，两尺、一尺、半尺，直到擦过他的身边，走上了沙滩边的人行道。
腥咸的海风中，我似乎又闻到他身上熟悉的香味。
他没有邀请我与他再呆一会儿，他没有伸出手来牵我的手，他也没有在我走出几十步后，疯狂地冲上来，做出热情的举动，或是说出热烈的话语。这些我在头脑中设想过的画面都没有出现。他冷淡地任由我离他而去，在很久未见的偶遇之后。
我没有回头，力图让自己的姿态十分自然。但我的背是僵硬的，我的心也是，一寸一寸，感到凉意。
可是，邹雨，你要的不就是这样的结局吗？还想怎么样呢？难道让两个人每次见面都抱头痛哭吗？
我胡思乱想地回到房间，走进浴室狠狠地洗了个澡，试图把一切情绪都洗得一干二净。
头发湿湿的无法入睡，我走上阳台，让海风尽快吹干我满头的水分。
突然，我看见，那个半个小时前我与他相遇的沙滩上，竟然还有个白色的身影。
借着微弱的灯光，我仔细地看过去——是他！他居然还站在那里！双手插在裤袋里，面对着大海，保持着与我分别时的姿势。黑暗中漫卷的无边的浪涛前，他的身影，远远的，薄薄的，寂寞的，站立着。
我头发上滴落的水，已经将睡衣的后背全部浸湿。海风吹过海浪，吹过沙滩，吹过他的身边，吹过茂密的椰树林，最后拂上我的脸，吹凉了我的全身。
我只知道怔怔地盯着他的背影，满怀伤感。也许我应该出门、下楼、奔跑过去，到他的身后，环抱住他的腰，紧紧地贴在他的后背，对他说我心里的思念。但是，我又怎么能这样做呢？林启正，我们坚持了这么久，不正是因为我们的选择是理智和正确的吗？
他望着海，我望着他，在南中国海如宝石般晶莹深邃的夜空下，直到深夜。
（拓片按：每个人都有自己的看法。对于拓片来说，上面这句话一直留在了拓片的记忆中。）
他低头点燃了一支烟，在烟头隐隐的火光下，他的表情颇有些落寞。
过了许久，他突然喊我的名字：“邹雨，可不可以告诉我秘诀？”
“啊？什么秘诀？”我有些摸不着头脑。
“怎么样才能像你那样活得开心？”
“你觉得我活得很开心吗？”我反问道。
“那天在沙滩上看见你，站在人群中，那个我觉得一点都不好笑的节目，你居然笑得那么高兴，还有今天在吃饭时，见你接电话的样子，也是充满着快乐，我真的很希望像你那样，无忧无虑！”
无忧无虑？他居然认为我无忧无虑？他怎么知道我内心的困惑和挣扎？他怎么知道我经历的那些难以入眠的夜晚？——但这样也不错啊，我可不想让他看到我为他而软弱的心。
（拓片按：这段对话也一直留在了拓片的记忆中。）
我郁闷地躺倒在那堆还存有体温的被褥中，留恋不已。
他走出来，俯身看我：“不高兴了？”
“嗯。”
“舍不得了？”
“嗯。”
（拓片按：两句简短的对话，意境全出。）
*************以上为《第三种爱情》节选*********************************
吴越的《最寒冷的冬天是旧金山的夏季》，里面有一个印象很深的情节：女主人公不到一米六，在心里盘算着和心仪男人的高度差，并且和另一个高于一米六的女同学相比较。
白黑的《双面伊人》，一开头的时候写得很好，神秘的身份，足够的悬念，情感、情欲的描写简洁细致，大量的心理铺垫。印象很深。可惜的是，那本小说的一半之后，就成为一个女种马文，完全没了前文的优势，情没了，只剩下欲，难以卒读。
萧楼的《月满霜河》（原名《江天漠漠》），女主人公的性格塑造得比较成功，印象深刻。
蝴蝶蛊的《艳歌行(古代女子爱情传奇)》，一开头讲述的，女主人公痴恋一个才子的情景，给人印象十分深刻。才子轻飘飘一句话，女主人公就冒着极大的危险出去私会，而那个男人却丝毫没有考虑到女主人公的安全。女主人公明知如此，仍然飞蛾头火一般扑将进去。
朗琅的《可惜不是你》男女主人公重逢的那一段，印象十分深刻。
**************以下为《可惜不是你》节选*********************
记得那时候，她对郑子谦说起，要到上海来读研，其实是存了私心，天真地期待着和从前那个人不期而遇在繁华的街道人流中，隔着万丈红尘，互相凝望着，只要那一瞬间的的凄凉与不胜回顾，痛悔与触目惊心。可是没有，她始终没有这个机会，言情剧里的美妙邂诟，没有在她身上遇见。想想那个时候的想法，真是可笑，俗世中的人哪有那么多的浪漫？
前面就是图书大楼，她不假思索地走了进去，安静的展厅里，寂寞的书海里，凝神观望的人，似乎是被前世今生的故事所惑。悠扬的旋律缓慢地响起，是一首陈百强的《偏偏喜欢你》，都已经多少年了，还有人喜欢这老歌。
她微微一笑，心里辗转着，没有目的地的胡乱走着，目光在一排排的书目上浏览着，成千上万的书籍，成千上万的写手，便成就了成千上万的戏剧人生，她的，可否在其中占上一丝半毫？似乎也没有那么跌宕起伏。
书架的尽头，一个高大的身影，挡住了去路，短短的头发，黑色的登芯绒外衣，零乱的乳白色羽毛的衣领，她的心蓦地急速跳了起来，只是一种抑制不了的欣喜与狂热。快三年了，她不闻不问，仿佛丢开了撂下了，可是掰开了揉碎了，还是……他。
只如同一个小孩子见到了期盼许久的玩具一般，她紧走了几步，踮起脚来，上前去重重地拍了那个人的后背一下，欣喜地唤道：“嗨，郑子谦，你干什么呢？”熟络的问候，仿佛是昨日才刚刚分开。
他回过头来，如梦如幻，宛若海市，仿佛有一生的时间那么久，完完全全地倾注在那惊世回眸之中，俊朗清毅的面旁，眉目依旧，只添了成熟与稳健。
她不知为什么想起从前看过的一部美国电视剧《战争风云》，女主角经历了奥斯维辛集中营的残酷折磨侥幸生还，重返美国，在医院的青青草地上，形销骨毁的人，望着站在阳光里身穿海军制服的丈夫，只说了一句话：“你象电影明星一样英俊，而我……”不胜唏嘘，几多自卑，几多瑟缩，几多羞惭，几多眷恋，几多悲哀。时光荏冉，再度重逢的人可还有机会回到当初？不是哪一个人的错，只是隔了千山万水，再也回不去了。
半晌，他仿佛是受了惊吓似的，手里拿着的一本电脑画报一个趔趄，险些滑落。她柔声道：“好久不见了，你还好吗？”他却什么也没有说，只是怔怔地望着，目光紧紧地网住她的身影，错愣，惊异，迷惑，愤懑，眷恋，伤感，痛楚，悔恨，诸般情愫纷乱而过，她根本无法体察清楚。
然而，他却什么也没有说，只是这般怔怔地望着她，倒让她脸上的笑容渐渐地敛了去。于熙攘人群中期待的意外重逢，想不到“那个人”，竟然会是他。她有前言万语要诉，哽在咽喉堵在心头，只有那最重要的一句，“他可还曾记得她？”
时光轻浅，匆匆而过，这痴痴的对望，倒让三年的时光都是白过。
****************以上为《可惜不是你》节选********************************
郑媛的《翻译官》，整个故事记不太清楚了。大致也是一个俗套故事，一个家贫的女学生在夜总会打工。这就给男女主角制造了两个障碍，一个是家贫，一个是污点。
很久之后，整篇小说只留下一个印象，就是男主角喝醉了酒，吸着大麻，思念着暗恋多年、已经嫁作他人妇的一个女人。那种颓废的感觉，深入人心。
明月珰的《皇瓜》的设计很有意思，女主人公是古代人，穿越女是女主人公的情敌。印象最深刻的两个情节。一个是女主角写的诗不如穿越女，但是，皇帝却喜欢，过了不久，不动声色地给一个赞女主角诗文的文官升了官。一个是女主角从碎裂的一个雕塑中发现了一张纸条，上面写着一个孩子的名字，暗喻着皇上最希望让她生孩子。
杨东明的《感情动物》讲述了一个老生常谈的话题——七年之痒。其中有一段情节是这样的，一个男人一开始爱上女人的时候，是因为觉得女人弹奏的古筝好听。几年之后，古筝在男人的耳中变得十分刺耳难听。
羽芊的《藏婚》（原名：情色拉萨）描写了两个女主人公。
一个是藏族女人，嫁给了兄弟五个。这个女人追求专一配偶。
一个是藏漂汉族女人，按照传统的看法，这个女人可以算得上作风随便。当然，这年头要整人的话，作风问题已经不够用了，还要加上经济问题。
故事中的一个情节留下了深刻的印象，那个藏漂汉族女人与藏族男人的第一次会面场景，如同古时代的抢婚，那个男人扛起女人就走。就是这个粗野霸道的行为，立刻征服了那个女人的心。
无独有偶，在王小波的《黄金时代》中，女主人公陈清扬爱上男主人公的那一刻，也是因为男主人公打了陈清扬的屁股两巴掌。
从这些情节可以看出来，远古的婚俗，不知通过什么途径，进入了人类的基因片段，直到今天，还对现代人的心理施加影响。
拓片还看过一本反映石油工人生活的书籍，可惜忘了名字。拓片只记住了一个情节：一个女人大着肚子，去新疆沙漠中的油田寻找自己的丈夫，却在大雨中迷了路，差点丧命，幸亏被一家母子收留救治。后来，那个女人顶不住那个老母亲以报恩要挟，无奈之下，嫁给了那家的光棍儿子。
根据拓片的阅读经验，能够经过时间的考验，存留在脑海中的情节和形象，基本上都是作者真正倾入感情、投身进去的描写。而且，那些情节和形象，无一例外，都是符合人类心理曲线的情节和形象。纯粹的感官刺激描写文字，绝不会有任何生命力。这也是为什么拓片讨厌种马文和后宫文的原因。
拓片也想写出一些能够长存于人们脑海潜意识中的描写。但是，这一点很难很难，不仅要捕捉住最关键的那一帧意象，还需要优美流畅简洁的文笔来支撑。拓片只能不断地努力。
拓片的个人经验是，尽量让头脑中的人物真正的活起来，生活起来。不是一个人，而是所有人，所有书中出现的人物，甚至没有出现的背景人物，都活起来，栩栩如生。这样，也许能够写出想要的效果。路漫漫其修远兮，目标还太遥远。
七、小说的思想性和知识性
小说的思想性和知识性，是拓片自以为最擅长的部分了。嘿嘿。自以为是。
小说的情节如何编造？小说的背景如何刻画？拓片想，这应该是萦绕所有写手的问题。
架空历史写手需要查阅大量的史料和传记，从中获得知识来源和情节灵感。拓片喜欢看架空历史小说。最开始的时候，拓片也想写架空历史小说。拓片自以为博览群书，写一些历史背景应该不成问题，谁知，具体写起来才知道难度有多大。很快，拓片就放弃了这个不切实际的想法。拓片认为，架空历史小说是最难写的小说了。
阿越的《新宋》是拓片最喜欢看的架空历史小说。除此之外，拓片也读过很多其他的历史架空小说，每个朝代基本上都看过一些。很多历史架空小说都把商业发展、生产力发展、科技发展作为克敌制胜的无上法宝。拓片没有太大意见，只不过，拓片更喜欢看到人的作用。看小说，就是看人物。
玄幻、仙侠、修真等类型的小说，比历史架空小说稍微好写一些，因为整个背景都是虚构的。写手可以自由地发挥想象力，创造人物，构造情节。拓片也倾向于一个虚构的背景，这样更自由。
拓片阅读过一些社会学、人类学、心理学、遗传学的科普读物，文笔通顺流畅，门槛不高，读起来不需要太多专业的知识。
《文明的冲突》-- 不同文明社会的冲突，宗教是重要的分水岭。
《裸猿》-- 人类的本源
《第二性》-- 探索女性历史和心理
《精子战争》-- 两性产生后代的策略
《解梦全书》 -- 精神分析心理学，潜意识，解梦。
《细胞叛逆者》—癌细胞，遗传，基因，细胞，染色体。
从这些科普读物中，拓片汲取了大量的营养，也获得了不少灵感。故事背景的设定，情节的组织，有不少都是受了这些科普读物的启发。
拓片希望能够把故事写得既有趣好看，又能够引发思考。
《文明拓片》一书中提炼出来的思想片段。
（1）不存在完美的社会制度，因为人性本来就不完美，人类这个物种不是完美的物种。
（2）容错，自纠正，是个体生命和整体文明得以延续的重要机制。
（3）细胞的死亡，能够修正人体的错误。人类个体的死亡，能够修正人类文明的错误。
（4）永生不死，逆天改命，相当于永远丧失修正错误的机会。
（5）从历史的角度来看，人类唯一有意义的工作是创造性的工作，比如科学和艺术。注意，创造性的工作，不包括造人。
（6）从人类文明传承的角度来看，绝大部分人的存在意义只是基因备份。其意义就相当于备份冗余数据。
（7）再高贵的灵魂也只能禁锢在卑微的肉身中。
（8）人类基因片段中先天生成的、与生俱来的集体潜意识，是镌刻在每个人类个体脑海深处的灵魂烙印。就如同每一匹小马出生，屁股上就打上了一个印章。
（9）人生下来就有三层桎梏，由外及内，分别为社会桎梏、肉身桎梏、灵魂桎梏（即灵魂烙印）。
提到小说的知识性，不能不谈到拓片喜欢的一本书——可争的《替天行道》。
《替天行道》那本书的简介写得很张扬，很跋扈，一开始看上去，感觉是一本轻浮跳脱、嚣张肆意的书。点进去一看才知道，《替天行道》那本书写得很严谨，很细致，正是拓片最喜欢的风格。可以看得出，作者在布局谋篇、情节构思方面花了很大精力，已经超出了快餐书籍的范畴。
《替天行道》真正是写心理学的书，可争的心理学知识很丰富，精神分析、病理分析，写得头头是道，引人入胜。拓片写的《文明拓片》也涉及到心理学，但《文明拓片》中的心理学只是浅尝辄止，进行了基本的心理学模型形象化构建。
《替天行道》这样一本集知识性、趣味性、故事性于一体的好书，为了吸引读者，都不得不写一个嚣张跋扈的简介。这个事实让拓片有些忐忑不安。网络上的读者群到底喜欢什么样的小说，市场规律是怎样的？这是困扰大多数写手的问题，拓片也不例外。
八、主人公关系设定
小说写出来不是给作者一个人看的，而是给读者看的。如果写手不遵守市场规律，只按照自己的喜好来写小手，那么必将受到市场规律的惩罚。
小说写作的市场规律到底是什么呢？怎么才能讨读者的欢心呢？这是一个非常重要的问题，直接关系到一个写手的生计。
这个环节是拓片最弱的一个重要环节。拓片只能按照自己的理解，大致写一下关于市场规律的理解。
拓片说一下关于男女主角的设定。
很多女写手的小说中，女主角相貌并不算出众，但是性格通常可圈可点；男主角如出一辙，年少、多金、英俊，但是，男主角的性格只不过是符号化的表现。
同样，在很多男写手的小说中，男主角相貌并不出众，甚至有时候还是胖子，但是，性格却塑造得很生动；女主角呢，那是个顶个、一个赛一个的漂亮，但是，性格方面，也是符号化的表现。
拓片不能确定什么样的读者会喜欢《文明拓片》，甚至不能确定是不有读者喜欢《文明拓片》。
拓片只能尽最大的努力，同时讨好男读者和女读者。拓片设定的男女主角都是相貌上佳的，性格方面，更是尽最大努力塑造挖掘。拓片甚至冒了一个大险，在男女主人公上的着墨一样多，甚至一开始的时候，女主人公的着墨还多一些。拓片很担心，这么做的结果很可能是两边都不讨好。
拓片之所以这么做，是基于拓片本身的经验。拓片喜欢看偶像剧中的俊男靓女，却无法忍受偶像剧里面的白痴剧情和白痴台词。拓片喜欢一些电视剧的剧情，却觉得里面的人物不够养眼。拓片就想，假如剧情不白痴，人物又养眼，这部电视剧基本就算成功了。当然，这只是拓片的个人之见。
书友们可能会问，拓片为什么只关注男女之情，而不关心父子、兄弟、姐妹、同胞之情呢？
无他，遵守市场规律而已。人们对男女之情最为关注。网络小说想要有人看，就得满足大众的口味。庆幸的是，拓片也有这种大众口味。
那么，男女主角之间的感情戏应该如何设定呢。
男人们总是一边嚎叫着“女人为什么总是嫌贫爱富！”，一边在书中意淫着一个男主角得到千姿百态的各色美女。
女人们总是一边痛斥着“男人为什么总是以貌取人！”，一边在书中意淫着一个女主角得到众多财势帅哥的万千宠爱。
这就是人之常情。这是生殖本能。如果人类没有这种价值观的话，人类可能延续不到今天。
至少在现代社会，俊男靓女还属于稀缺资源，那么自然会一直得到大众的关注。假如人类有未来的话，未来的某一天，由于基因优化的结果，每个人都是俊男靓女。那个时候，纯粹的俊男靓女才会失去焦点，灵魂的契合度才会进入大众的视线。
情感的专一和多情，都是人类本性中与生俱来的两个方面。多情很容易解释，为了新鲜感，为了基因传播。专一也很容易解释，人们都有偏爱和倾向，萝卜青菜，各有所爱。本来，专一和多情两种本性，无所谓优劣，都是人类文明延续的必备条件。但是，为了家庭结构的稳定，社会一般都会人为地捧高专一，而贬低多情。因此，人类的多情本能是受到压抑的。人天生就有逆反性，越禁止的东西就越感兴趣。因此，人类对于多情特别感兴趣，对于风流韵事特别感兴趣，那已经不仅仅是本能，而是已经升华为一种犯禁的快感。
感情戏的套路基本上被人写滥了。情感纠葛是必然的。N角恋爱（N>=3）也是必然的。关键看怎么写。
大部分男作者的处理方法比较简单，或是种马文，或是后宫文。女写手的处理方法也新鲜不到哪里去，要么种马，要么征服种马，要么相亲狂，要么结婚狂，要么婚外恋。
种马文，后宫文，拓片不喜，只说两句。这种小说的关注力大部分放在“如何得到”女人，至于得到之后，女人就会退出视线，成为背景，给新的女主角让出位置。男女之间的矛盾和波折也很简单，基本上都是社会因素，如贫富差距，身份差距等，很少涉及到性格方面的矛盾不合。
女作者的设计模式就丰富得多。既有“如何得到占有”，也有“如何相处相知”。另外，女作者在设计男女主角之间的波折和矛盾时，一般会兼顾社会因素和自身性格因素。社会因素也写得滥了，贫富差距，身份差距，贞洁问题，名声问题，等等。这些问题都是现实主义，很少深入到灵魂层次。因此，拓片更喜欢看性格因素。因为关于性格的剖析，更接近心理层次，灵魂层次。
《文明拓片》一书中的感情模式，主要集中在男女主角之间的相处相知上。拓片尝试着发掘男女之间的灵魂契合度。当然，灵魂的契合度是在男女主角品貌超群的前提下，如果男女主角的硬件条件都不过关，再好的软件也跑不起来。
俊男靓女的规律能否打破呢？当然能。但首先，你得具有极为强大雄厚的笔力，还要有问鼎文学奖的野心，最重要的是，你还有要灵魂上的升华和震撼。
有一种男女之间的感情超越了嫌贫爱富、嫌丑爱美的生理规律，升华为一种更为坚固的、生死与共、相濡以沫的深刻感情。男女主角貌不惊人，甚至可能还有残疾和缺陷，但是两人都具有强大的人格魅力。那种感情震撼人心，拓片也想描写，但是，笔力不逮。更重要的是，那种特殊偏执的感情不是大众化的感情模式，不符合市场规律。写那种感情的话，目的是为了获文学奖，而不是讨广大读者的欢心。拓片初次涉水，首要任务自然是讨读者们的欢心。
在拓片的偏见里，感情描写是所有小说的灵魂。当然，有很多优秀小说是不涉及感情的。但是，那些作者的水平不是拓片可以望其项背的。
九、格局设定
女作者在塑造人物性格细节上拥有无以伦比的优势，但是在于感情之外的其他元素方面，却天生具有劣势。这不是性别歧视，而是拓片在阅读中总结出来的个人偏见。
拓片把女作者的惯用写作模式称为“开窗模式”。女作者设计的世界中，整个世界背景是在主人公的感情经历中慢慢体现的，而且外部世界发展不会成为主线。主人公仿佛坐在一列火车上，整个世界从车窗外掠过，浮光掠影，只能获得一些印象残片。“开窗模式”写法的好处是视角固定单一，主线清晰，很少被枝节所累，代入感强。缺点是世界观过于狭小。
女作者的这种设计习惯正好和男写手相反。男写手通常以外部世界发展为主线，主人公仿佛处在一条奔腾不息的大河中，主人公随波逐流，乘风破浪，激流勇进，披荆斩棘。这种写法的好处是世界观全面，故事性强，背景清晰明朗，发挥余地大。缺点是容易被枝节所累，可能会减弱代入感。
拓片尽量采取两种模式的折中方案：尽量固定视角，增强书友的代入感；尽量构造一个奇思妙想、气势恢宏的世界架构，带给书友思维体操的快乐。
谈到市场规律，谈到如何吸引读者，不得不谈到一个词汇——热血。热血是快意恩仇，热血是暴力美学，热血是痛快淋漓，热血是肾上腺激素上升。拓片喜欢热血，但不喜欢太过幼稚的热血。遗憾的是，大部分的热血文都有些幼稚（嘿嘿，酸葡萄心理）。更遗憾的是，拓片写不出来那种热血文。当然，还是有少部分热血文写得很好。
有一种热血叫做灵魂的震撼。缺月梧桐的《缺月梧桐》中，有几段场景极为震撼人心。当然，那本小说写得有些压抑，不是人们喜闻乐见的爽文。也许还算不上纯热血。还有一本书，天使奥斯卡的《宋时归》，效仿班超杀使的那一段写得极为震撼，那是真正的热血。拓片被深深地触动了。看得出来，作者写那段的时候，倾入了极深的感情。那一段可以算得上书中的灵魂。拓片甚至可以大胆地猜测一下，那一段场景是最先出现在作者脑海中的高潮情节，前面的情节是为了那段高潮而设计出来的。
如果一本书中，时不时地出现这种震撼灵魂的热血片段，那么这本书离成功也就不远了。当然，如果写手能够掌握其他流行元素，操作得好的话，也能够成功。但对于拓片来说，拓片只能掌握那些能够触动拓片灵魂的东西。拓片落伍了，赶不上流行，把握不住流行趋势，也摸不准流行元素。这是一个网络写手的致命伤。拓片只能尽量克服。
关于主人公的生活目标问题。这也是一本小说好看与否的关键。主人公不仅仅是完成故事情节的螺丝钉，主人公需要有自己的命运和追求。这样读者才能产生代入感，和主人公同命运，共呼吸。代入感，超越感，超脱感，是读者的正当心理需求。直白点说，读者需要意淫，需要超越现实。
那些获得文学奖的写实小说，无论是文笔功底，还是文学性，都远远超过大部分网络小说，但是，那些作品的读者群远远不如网络小说的读者群？为什么？原因很简单，那些写实作品过于现实，小说主人公已经定型，没有成长空间，在故事情节中苦苦挣扎。阅读那些写实小说，是为了灵魂的拷问，而不是为了轻松愉快。
网络小说的一个重要特点，就是以人物成长为中心。这就带有了游戏的特征。拓片对游戏竞技类小说不感兴趣，但是，拓片对于人物成长很感兴趣。主人公的生活目标设定是一个很关键的问题。
先说说拓片比较不以为然的目标设定。
“他（主人公）受到了某种剧烈、强烈或惨烈的刺激，从此，他毅然决定，他要变得很强！很强很强！！很强很强很强！！！”
在拓片看来，这种生活目标是最为无聊、最没创意的设定。说明一下，这是拓片的个人偏见。事实上，大部分红火小说的设定都是如此。
主人公认为有了强大力量就有了一切，有了财富就有了一切。那么掌握了强大力量和财富是为了什么呢？是为了不再受人欺负，不想被人踩在脚下，就要站得比别人高。
这种生活目标就象打游戏一样，关注经验值积累、货币积累。这种设定最终会把主人公的生活追求变成一种数字积累游戏。最终，小说讲失去力量的平衡性和情节的戏剧性。
“变强变富”这种目标还有一个变形，那就是追求“道”——武道、天道等。这种设定稍微舒服一点。毕竟，思想境界稍微高了那么一点。拓片不能免俗，不敢与市场规律作对，也部分采用了这类设定。
拓片喜欢历史架空小说的一个主要原因在于，那些小说的主人公或者挣扎求存，或者富有历史使命感和责任感，思想境界就高了一层。可喜的是，网络小说的这种思想境界的人为拔高，一般都控制在人性的范围内，不会达到“高大全”颂歌的那种令人心生反感的程度。
在一些涉及权谋、争霸的小说中，“醒掌天下权，醉卧美人膝”成为主人公的毕生目标。说实话，在拓片看来，这是一种非常原始、非常标准化、非常浅层次的生活目标。占有，成为故事的主题。占有物最终将物化主人公。主人公的最终命运已经确定，那就是被物化，被权势物化，被妻妾物化。这种小说中，主人公达到权势的巅峰，整个故事也就接近结束了。要不然还能怎么写？乾隆下江南？扮猪吃老虎？希腊神话中的天神下凡？
权势熏心，这种设定比“变强”稍微好一点，因为涉及到权谋争霸，必然涉及到更加复杂的人物关系，比简单的数字游戏还是好看许多。
为了贴近读者，引起共鸣，很多写手是这么设定的——主人公一开始只是个小人物，只想着小富即安，然而，命运把他推上了权力、名声和美色的巅峰。
怎么说呢？这种设定也算是比较讨喜的设定。但同时也是一种非常矫情、非常做作的设定。拓片仿佛看到一个志得意满的小男人嗲声嗲气地说道：“权力、名声、美色都素那浮云，人家本来不想要的，是命运硬塞给人家的。人家是被迫高潮的。人家一开始只想低调的。”
主人公贪生怕死，故意低调，好色好财，这些设定，拓片还是比较认同的，也是比较喜欢的。拓片比较反感的是，那种得了便宜还卖乖的矫情。拓片认为，小说应该尽量避免给读者这种矫情的感觉。
从情节设计上来说，这类“小人物被迫高潮曲”的设定无可厚非。层次不同，眼界自然不同，野心也相应增长。这符合人类的心理需求曲线，也符合小说人物成长的规律。不过，这类设定的问题在于，主人公从一开始，器宇和格局就受到了限制。
读者看书的时候，和看电视连续剧的感觉差不多，一点点熟悉了书中的人物，一点点认同了书中了人物。读者不喜欢人物的性格变化太大，读者喜欢看到那个熟悉的人物。如果故事的一开头，就把人物的性格定了型，而且还是定在一个很小的格局内，那么必然会影响到后期人物性格的升华，人物很难被拔高。再怎么拔，也拔不了多高，最多也只能达到这么高的程度——“首先，我只能顾自己；然后顾家人；有了更大的能力，我就顾更多的人。”这种从利己到利他的一圈一圈向外扩张的模式，一点新意都没有。地球人不都是这样呢？用得着专门写书反复强调多次吗？
小说开局设定的问题困扰了拓片许久。拓片看了江南的《蝴蝶风暴》之后，深受触动。原来小说还可以这么写。《蝴蝶风暴》的一开头，就高屋建瓴，达到了一个很高的层次。拓片很喜欢这种设定。当然，美中不足的是，这种设定从一开始已经断绝了主人公的成长之路。这种设定注定和主人公养成模式无缘。
折中之下，拓片采用了这样一种设定。首先，主人公一开始不能太高，总要留有成长空间。其次，开场格局一定要高，这样才不会局限以后的拔高程度。
为了阐述这个问题，拓片先来谈谈穿越设定的优势和劣势。
穿越类小说不乏佳作，但拓片不太喜欢穿越的设定，好好的故事，怎么写不成，为什么要生生把一个异类塞入一个世界体系呢？
不过，拓片不得不承认，穿越的设定，有两大优势。一是代入感强，主人公是现代人身份，思想很容易和读者产生共鸣。二是带有一种居高临下、屈尊俯就的优越感。不管主人公穿越到过去还是未来，都是带着“作弊利器”过去的。穿越系通常表现的内容是现代文明思想对古代文明思想的优越性。是一种从高到低的天神降临。因此，和目标世界相比，主人公从境界上就高出了一层。
《文明拓片》一书的独特之处是拓片对现代文明局限和缺陷的思索。拓片想表达一种高于现代文明的更高层次的社会文明体系。当然，这种“高于”是表现在社会生态上，而不是表现在科技上。如果只是科技上的“高于”，那只是科幻小说。如果给《文明拓片》一个确切定义的话，《文明拓片》应该是一本社会生态幻想小说。
在《文明拓片》的设定中，主人公来自于一个高于现代社会生态的高级成熟文明——武约文明。在《文明拓片》中，人类的理想社会生态不再是空想目标，而是现实。武约文明代表了人类文明的最终理想——完全公平，完全平等，每个人的创造力都得到完全发挥。
听起来很美，对吧。事实上，人们大多数只是喜欢幻想未来理想，而根本没有准备好在未来理想中生活。如果深入地思考一下，完全理想、完全公平的社会生态，也许并不适合大多数人类的生存。武约文明就体现了拓片的深入思索。武约人的生活目标生来就和大路上的其他文明不同，武约人不再追求地位、财富这些低级文明的社会共同目标，武约人已经超越了那个层次，武约人追求独创力和影响力。武约人拒绝成为复制品。每个武约人都不想成为他人思想的载体，每个武约人都想把他人变成自己的思想载体。由于人人如龙，人人独创，武约人之间的人际关系颇为冷漠，甚至有些冷酷。完全有悖于人类关于理想国的美好幻想。
为了故事的趣味性，《文明拓片》的故事主体不可能发生在一个完全虚构的社会形态中。那样的话，没有几个读者会看。读者们喜欢熟悉的社会关系设定。要么是现代商业社会，要么是距今不太远的封建社会。哪怕是幻想未来的科幻小说，也不敢挑战这个规律。不管科技多么发达，社会基本关系形态一定不能超出现代读者的理解范围。这一点，《星球大战》做得十分明显和露骨。《沙丘》也是如此。干脆把封建帝制直接搬到了星际背景下。
拓片这样一个战战兢兢、如履薄冰的入门写手，也不敢违背这条市场规律。同样，《文明拓片》的故事主体也主要发生在熟悉的社会形态中，而不是发生在武约文明中。高高在上、凌驾于众生之上的武约文明，只不过作为一个参考和标杆存在。
拓片在前面提到了江南的《蝴蝶风暴》，讲到《蝴蝶风暴》的美中不足之处，在于主人公缺少了成长空间。拓片想提一下江南的《九州.缥缈录》，那是一本关于主人公成长的小说。
在很多读者的眼中，《九州.缥缈录》是无上经典，喜欢得不得了。拓片在看到《九州.缥缈录》的时候，也被深深吸引住了。优美的文笔，完整的世界设定，身临其境的场景描述，令人欲罢不能。开篇时，人物的性格和情节，给人印象极为深刻，可以说，极为煽情，令拓片产生一种惊艳之感——小说居然能好看得这种程度？文笔，深度，全都具备。
但是（嘿嘿，凡事都怕个但是），拓片接着看下去的时候，就感觉《九州.缥缈录》的故事发展配不上故事的开头，有些虎头蛇身之嫌。什么洞底老囚徒、血脉苏醒、宝刀宝剑，这些情节如此老套，给人一种刻意煽情之感，缺乏灵魂和生命力。
《九州.缥缈录》第二部也同样如此，开篇的时候给人一种惊喜。人物性格的刻画如此成功。但是，接下来，拓片又失望了。场景描述极好，情节方面无甚新意。总体上感觉，《九州.缥缈录》不如《蝴蝶风暴》。《蝴蝶风暴》能够进入人的灵魂，《九州.缥缈录》不得其门而入。
当然，江南的文笔功底在那里摆着，字里行间都带着特有的浓浓的往事如烟的韵味。什么样的情节，江南都能写得如诗如画，如痴如醉。唉，那种文字的境界令拓片倾慕不已，却只能望尘兴叹。拓片只能庆幸，幸亏那些作家不是那么高产，否则的话，还真没有拓片之流的存在空间。文学功底和思想底蕴绝不是写多少字就能够补足的。
注，拓片发表的这些评论看法，只是从读者角度发表的一点个人浅见，旨在探索创作经验和心得。
标签： 历史故事摘抄简短
