1958年8月的夜晚，他怀着兴奋而忐忑的心情回到家中，在床上辗转反侧却怎么也睡不着。终于坐起来对身边的妻子说：“我要调动工作了！”
妻子问：“调哪去？”
答：“不能说！”
妻子再问：“去多久？”
答：“不能说！”
妻子又问：“去做什么？”
还答：“不能说！”
沉默良久，他似是而非的解释：“这个家以后就靠你了，这个事成了，我就是死也值得了。”
从此这个人在人间彻底蒸发，他的名字和他的事业成为绝对机密。27年后，他再次回家时，生命之火已经燃烧殆尽，死神的倒计时开启。他不无遗憾的说：“我知道这一天迟早会来，只是没想到会这么快”。他与一生挚友最后一次合影，嘴角还残留着未擦去的血迹。其实何止是嘴角，他的后背上大面积的出现血斑、耳朵和鼻孔经常的出血、止痛剂如同白水一样的注射进血管，这世界上已经没有任何力量能挽回他的生命。
他叫邓稼先，在未来漫长至几近永远的时间里，中国人对他的评价都会是——国士无双。他是一个天才，不用三年的时间就拿下美国普渡大学的博士，与一些论文都没有的博士不同，他是货真价实的。拿到博士证书的第七天，他放弃一切唾手可得的优渥生活，回到百废待兴的祖国。
从1958年8月开始，他再在发表论文、不再做学术报告、甚至不能出国、无法回家，他做的只有一件事，作出核武器，让这个国家真正的独立自主，不再受到任何讹诈。他也确实做到了，以开挂般的速度追赶着列强。原子弹到氢弹，美国用了7年3个月、苏联用了6年3个月、法国用了8年6个月，中国则只用了2年8个月。
之后他一直大踏步的追赶着，期望能让中国的核事业领先世界，希望能够让这种作为武器的能量应用到民间，用来造福人类，而非毁灭地球。直到1979年的9月13日，那颗空投的氢弹没有打开降落伞，他只身走进辐射区捧回了摔碎的氢弹。回来后他故作轻松的对下属说：“平安无事”，平安无事的是核事业，他的结局在那一刻就已经注定。
回程的车上，他自言自语的问：“你知道放射性钚进入人体最容易被什么吸收吗？“
自答：“骨髓！”
再问：“你知道进入人体后的半衰期是多久吗？”
再答：“200年。”
知道剩下时间不多的邓稼先加快了工作的步伐，在1984年组织了第二代核武器试验，之后拖着大面积出血的内脏，靠着大剂量的止疼针完成了《关于我国核发展的建议书》，写完这篇东西后，他长出一口气，自己终于跑赢了死神，他轻轻对夫人许鹿希说：“死而无憾”！一如27年前那个深夜，他同样轻轻的说出“死也值得”。
1986年7月29日，两弹元勋、中国核事业的开拓者和奠基者邓稼先病逝，终年62岁。他走完了自己质朴而壮丽的一生，没有留下任何遗憾。1996年7月29日，中国进行了最后一次核试验，同时宣布，我国暂时停止一些核试验。还年轻的我坐在电视机前突然心脏如被撞击了一般，他走了10年，依然被以这样的方式纪念，他的事业终于在伙伴的手里彻底完成——中国已经可以在计算机上模拟试验。
回头想想，如果老邓还在，他也不过95岁，未必不能像好友杨振宁一般安享晚年；如果他选择另一条路，未必不能在理论物理上摘取王冠。但他选择了这条为国为民的路，他就这么无怨无悔的走了下来。所以在老朽心中，诺贝尔物理学奖获奖人无数，邓稼先却只有一个。
邓公千古，国士无双。
标签： 历史故事
